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Vaders en benen

En zo vindt Lampje hem ’s ochtends, als ze komt voor haar
leesles. Edward ligt niet onder het bed, maar op de grond
midden in de kamer. Hij worstelt en schopt als een konijn
in een strik. Er zit een soort leren harnas om hem heen, met
riemen en banden en onderaan een lompe houten voet die
scheef uitsteekt. Zijn staart zit er hopeloos in verstrikt, de

riemen hebben gaatjes en gespjes en hij trekt en trekt eraan,

maar hij krijgt ze niet los.

‘Vis¥ Wat ben je aan het doen?’

‘Ik heet geen Vis...’

‘Heb je hulp nodig#’

‘Nee. Ga weg.’

‘Moet ik niet even... Als ik die gespjes even losmaak van
dat... Wat is het eigenlijk voor een ding?’

‘Ga weg, zei ik!” Zijn handen blijven peuteren aan een
pinnetje dat hij nict uit een gaatje krijgt. Het hele ellendige
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rotding trekt zijn rug scheef en hij krijgt het er niet af, hij
krijet het er gewoon niet af.

‘Gaan we zo nog lezen?’

Ze staat er nog steeds. ‘Als je nu niet weggaat...” hijgt hij.
‘Ik bijt je dwars doormidden, ik bijt je stomme kop eraf, ik...
Hij worstelt en schopt met zijn benen, maar hij raakt alleen
maar verstrikter.

‘Laat me je nou even...’

‘Nee! Hoe vaak moet ik het nog zeggen! NEE!

Hij hoort hoe ze het dienblad op de kast zet en dan staat
ze opeens achter hem. Hij voelt een klein rukje en het harnas
¢lijdt van hem af op de grond. Hij is los. Hij wil meteen onder
zijn bed schuiven, maar zijn armen kunnen niet meer. Dus
blijft hij liggen, met zijn wang op het kleed.

‘Wal is dat eigenlijk voor ding?’

Ze kan natuurlijk niet gewoon weggaan en hem met rust
laten.

‘Leer je daarmee lopen? Probeer je te lopen op je eh... je
vergroeiing?’

7e kan toch kijken, ze is toch niet blind.

‘Waarom dan eigenlijki’

‘1k heb het beloofd.

‘Aan wie? Aan je vader?’
Hij knikt een beetje. Ze pakt het blad met ontbijt en zet
het naast hem op de grond. Hij ruikt de vis en wordt er mis-

selijk van.
‘Haal dat weg. En ga weg. 1k heb hoofdpijn.’
‘Je moet toch eten,’ zegt ze. ‘Een beetje moed, voor de dag

die komt.”
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Wat een onzin, denkt Edward. Hij gaat op zijn rug liggen.

‘Mijn vader,” hoort hij zichzelf opeens zeggen. ‘Mijn vader
heeft een doosje in zijn bureau.’ Hij was niet van plan het
haar te vertellen maar het zit de hele tijd in zijn hoofd, dat
doosje. “Er zit een pijltje in, hij heeft het me een keer laten
zien. Een heel klein pijltje, waar gif in zit.’

‘0ja,’ zegt Lampje. Ze gaat op de grond naast hem zitten.
“Waar de Bosjesmannen altijd mee schieten.

Hij kijkt haar aan. ‘Hoe weet jij dat nou weer?’

‘0, wel eens gehoord.”

‘Vanwie dan#’ Ze kan niet lezen, en dat weet ze wel?

‘Van Kraai, van... van een piraat.

‘Ken jij een piraat?’

‘1k ken zoveel piraten.’

‘0, zegt Edward. Hij kan zich er niks bij voorstellen. Ze zal
het wel liegen. Hij gaat een beetje rechter op zitten.

‘Maar dal pijltje dus, dat kwam uit m’n vaders been. Dat
was er ingeschoten, ergens in de jungle, vanuit een hinder-
laag natuurlijk. De lafaards. Zijn mannen brachten hem
meteen aan boord, dat is heel gevaarlijk, zo'n pijltje, want...

‘Ja,” knikt het meisje. ‘Daar krijg je bloedvergiftiging van.’

‘Eh... ja. Nou. De scheepsdokter stond al klaar met een
zaag. Maar mijn vader was nog bij kennis. Een ander zou
flauwgevallen zijn van de pijn, maar hij niet. Hij trok zijn
pistool. “Wie mijn been af probeert te zagen, schiet ik dood,”
zei hij. Niemand durfde dichterbij te komen. Het gif kroop
langzaam omhoog. “Maar kapitein,” smeekten ze. “Zo gaat u
dood, u moet...””

‘Hij was toch admiraal ”
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‘Later pas. Moet ik vertellen of niet?’
Ze knikt.

*“Zo gaat u dood kapitein,” zeiden ze. “Laat ons toch.”
Nee. Mijn vader schudde zijn hoofd. “Een man zonder been
is geen man,” zei hij.

Het werd helemaal zwart, dat been. Een ander zou zijn
doodgegaan. Maar hij niet. Hij zweette het uit. Als je maar
sterk genoeg bent, kan dat. Na twee weken was zijn bloed
weer helder, na een maand kon hij weer lopen. Geest over
lichaam.’ Edward zucht. Het is het mooiste verhaal dat zijn
vader hem ooit verteld heeft. Bijna het enige ook.

‘Dan had hij vast niet echt bloedvergiftiging.’

‘Wel waar, stom kind.’

‘Daar ga je altijd dood van, dat weet iedereen.’

‘Mijn vader niet,’ zegt Edward. Het kan hem niet schelen
of ze hem gelooft. Hij voelt zich alleen maar moe.

Het meisje gaat naast hem op de grond liggen en samen
kijken ze naar de afgebladderde krullen aan het plafond.

‘Mijn vader heeft maar één been,’ zegt ze dan.

Hij richt zijn hoofd op en kijkt haar aan. ‘Je liegt het.?

‘Nee.” Ze schudt haar hoofd. ‘Echt waar. Het ene is heel,
maar het andere is maar half. Hij kan alleen maar hinken.
Ontzettend lastig voor... voor zijn werk.”

‘Want hij is ook piraat natuurlijk.’ Ze liegt het allemaal,
hij weet het zeker.

‘Nee, vuurtorenwachter.”

‘Hoe kwam dat dan, van dat been#”

‘Dat weet ik niet, dat wil hij nooit vertellen.’

‘0. Hij gaat weer op zijn rug liggen. "Vindt hij het erg¥’

Het meisje denkt even na. ‘Ja,” zegt ze dan.
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Augustus wilde er nooit over praten. En hij wilde ook nooit
iets wat hielp. Geen goeie kruk, geen houten been.

“Weg is weg,’ zei hij. ‘Dood is dood. Ik neem toch ook geen
houten vrouw? Dan maar zonder. Het gaat toch ook zo?’

Ja, denkt Lampije. Zolang ik er was om alles te doen. En
nu Hoe doet hij het nu dan allemaal? Ze wil opeens heel erg
naar huis. Woensdagmiddag, denkt ze. Woensdagmiddag
vrij.

Door het raam waait de geur van gras naar binnen en het
geklik van Lennies schaar. Zeevogels zeilen om de toren en
krijsen vrolijk tegen de zon.

“Wat een herrie, zegt Edward. ‘Doe dicht dat raam.’

‘Dat is juist fijn, dat ruikt lekker.

‘Doe wat ik zeg.” Hij rolt onder het bed. 1k heb hoofdpijn.
Doe dicht en ga weg.’

‘Gaan we niet lezen¥’

‘Niet vandaag.’

Ze pakt het blad op en loopt ermee naar de deur. ‘Ik kom
om half vier terug voor het bad, goed?’

Hij geeft geen antwoord.

Buiten ziet Lampje het trapje van Lennie boven een heg
uitsteken. Hij zet het elke keer cen stukje verder, klimt er
weer op en knipt door. De twee heggen vooraan beginnen
sprekend op de honden te lijken, met open bekken en wap-
perende oren. De hoge heg erachter wordt een neushoorn en
de lange rug die zich ertussendoor slingert krijgt draken-
punten.

Die Lennie toch, denkt ze.
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De lucht om haar heen is warm en zacht en ook het huis
lijkt niet meer zo boos met al die opgroeiende uiltjes overal
in z’n klimop.

Lampje Kijkt naar boven, naar de toren met de potdichte
ramen. Hoe krijgt ze dat joch een keer mee naar buiten?
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